叶枝目光亮晶晶的, 转过来坐在林暮冬腿上, 一口气给他说了实验室刚发过来的邀请。
林暮冬微低着头，一手圈在她背后。
小姑娘一说起专业的事就忘了别的，滔滔不绝往外蹦着专业词汇。一边在自己细细的手腕上比划，一边熟稔流畅地给他讲那个病人的情况。
一小段手腕随着她的动作探出衣料, 纤细白嫩, 亮在他面前。
林暮冬听着她的话, 空着的手抬起来，覆在她脑后, 慢慢揉着。
她说得又快又流利，有些是他听得懂的, 有些是他听不懂的，几乎不需要看手机上的资料, 一气呵成地给他讲, 分析着那个患者伤处的情况和处理的难易程度。
一看就下了好大的苦功。
说起这些的时候, 叶枝眼睛里就会亮起异常明亮的光芒。
林暮冬迎着她的目光, 一点都没因为那些陌生艰涩的医学词汇不耐烦，依然安安静静地认真听。
“目前做的计划是不直接缝合肌腱，先切除已经形成瘢痕组织的远断端, 然后在腱-腹交界处做肌腱延长，把远断端前移。这样操作起来有点难度，但可以最大限度地保留手部功能……”
叶枝如数家珍, 晃着小脑袋兴奋说着, 正要再去翻片子给他看, 目光却忽然微微一顿。
她的反应向来比别人有一点儿慢，直到现在才忽然意识到，要是进组的话，她这就要开始准备去美国了。
去了美国，连像现在这样，想对方的时候就视频，想得不行了就偷偷跑出来约会，都通通不行了。
而且还可能要好久。
她要想让把握更多一点，就要全程跟组，从一开始的设计手术方案、前期准备开始参与，一直到最后的复健，要花的时间远要比一周久得多。
至少也要一两个月。
可他们还什么都没来得及做。
她才跟着他回家，还没来得及帮他把家里收拾得舒服，还没来得及好好地抱着他，没来得及把他带回家，带着他见自己的爸爸妈妈。
林暮冬是知道的，可他都没叫停她，还在耐心地听他说。
他就只是认真地听，好像她无论说什么，他都会只是这样听着，耐心温柔地，安安静静地抱着她。
叶枝心里止不住发酸，攥着他的手，声音轻下来：“你怎么不叫我停下呀……”
林暮冬摇了摇头，垂下目光拢着她，轻轻笑了笑。
他圈着她，抬手替她把那一点儿碎发并到耳后，屈指碰了碰小姑娘微微翕动着的眼睫。
叶枝还心疼，忍不住抿起嘴，脑袋也微微耷拉下来。
“我喜欢听。”
林暮冬摸摸她的头发，声音很轻，托着她的脸抬起来：“你说，我喜欢听。”
他的小姑娘为了她，不知道多花了多少心思，做了多少功课，牺牲了多少本该休息的时间。
她那么坚定地相信他的手能治好，坚定得好像眼前的一切困难、一切阻碍都不足为道。
她的眼睛里亮着小星星。
叶枝不想说了，揉揉眼睛摇了摇头，钻回他怀里，整个抱住他。
林暮冬也喜欢抱她，很知足地张开手臂，把小姑娘往怀里圈了圈，低头亲亲她的头发。
叶枝泄了气，抱着他的脖颈，整个人努力往上挪了挪：“林教练，你不能这么一点儿就满足的……”
她的嗓音轻轻的，带了一点儿平时不会有的小鼻音，糯糯黏黏的，像是跌破了馅儿的红豆沙汤圆，软绵绵往他耳朵里送。
林暮冬微怔，稍稍低头：“要怎么做？”
叶枝：“……”
她有点错愕地抬起头，慢慢接受了这个早有察觉、但是直到现在才彻底清晰明了起来的打击。
要是把主动权完全交给林教练，他们也许真的要到二十年以后才有可能迈到最后一步，手拉着手迎来那个“幸福生活在一起”的结局了。
小姑娘脸皮薄，叶父教育的也细致，太过火的话怎么都说不出来。埋在他怀里憋了好一会儿，整个耳朵都红了，嗓音轻软得像是一吹就散的糖霜：“你——你都不想做别的呀……”
圈在她身后的手臂忽然微微紧了紧。
紧张期待莫名混在一块儿，叶枝摒了呼吸，小心翼翼抬头。
林暮冬低头看着她。
他的瞳色一点点加深，漆黑如墨，像是个不可见底的深邃漩涡，却又完全不叫她觉得害怕。
叶枝握住他的手臂，心跳止不住地越来越快。
“……想。”
林暮冬的嗓音低低响起来。
他垂着眼，目光尽数拢着她，声音很轻：“想抱你，想亲你，想和你一起睡觉，一起起床，一起吃饭。”
他没见过幸福相爱的人在一起该是什么样，也从没去想过，现在想象起来简直匮乏得要命，视线向一侧挪开，继续说下去：“想让你在被窝里睡懒觉，我做好饭，给你端到床上，然后你睁开眼睛亲亲我。”
“想晚上催你睡觉，给你煮热牛奶，不听话熬夜看书就要挨罚，要把书都藏起来。”
他顿了一会儿，眉眼又有点腼腆似的软了下，稍微改口：“如果——让我抱着，就能多看十分钟。”
“就十分钟，不能更久了，更久对身体不好。”
在他的记忆里，有关幸福的画面实在太少了，说到这就已经有些迟疑，隔了一会儿才又说下去：“想在你工作的时候去看你，给你带好吃的，但要亲亲我才给你。吃完的糖纸要给我叠成小船，带船篷那种。”
“想把你藏起来，也想看你发光——现在觉得你发光的时候更开心，所以更想让你做你喜欢的事，想看你笑。”
“想你一直高高兴兴的。”
林暮冬抱着她，停下话头。
他已经不知道自己还想要什么了。
现在有的一切，所期待的一切，都从没在他的人生规划里出现过。
他以为自己会打一辈子枪，打一辈子枪也没什么不好，他可以一直待在射击队，一直一直待下去，带出一代接一代的新苗子，然后等到他打不动也教不动的那天，他就去找个安静不会给人添麻烦的地方离开。
他不知道有一天，会有一个小姑娘队医调到射击队，第一天就卸了人家的一条胳膊，然后给了他一块糖。
他也不知道原来他也会和一个人有那么多的交集，发生那么多的事，不知道原来拥抱和亲吻是这么舒服享受的事，不知道家原来不只是冰冷压抑的、叫人每时每刻都想要逃离的地方。
他不知道，原来他也有资格幸福。
-
叶枝一开始还被林教练的远大愿望引得忍不住笑意，听着听着，眼眶却不自觉地又红起来。
小姑娘泪窝子浅得要命，用力眨了两下眼睛，还是忍不住钻进他怀里，眼泪不听话地一股脑涌出来。
林暮冬瞬间停住话头，圈回手臂，紧张地哄她：“不哭了——不亲也给你吃，都给你吃。听话——”
叶枝吸了吸鼻子，用力抹干净眼泪，抬起脸：“没有哭的。”
最近明明都没有那么爱哭了，也不知道为什么忽然又变得这么不争气。
林暮冬张了下嘴，像是想要纠正，迎上小姑娘凶巴巴的红眼圈，又本能地停住话头。
他顿了下，抬起手一点点替她抹去脸上的泪痕，轻轻点头帮腔：“没有哭。”
叶枝抿了抿嘴，脸上忍不住红了一点儿。
也不知道要怎么和柴队交代，她竟然都开始带着林教练学会睁着眼睛撒谎了。