从起初的不可置信，到如今，程舟不得不让自己冷静下来，接受现实。
来到这里的第一天，他便用精神力探听到一堆纷杂错乱的对话。
工分，食堂，大锅饭，还有其他类似的对话里反复提到的词汇，人民公社，布票，供销社，国营饭店等，无一不昭示着事实，这里是一个完全陌生的地方。
至少这些对话，程舟从小到大都没听说过。
可这里的人，每天来来去去唠嗑的都是这些内容，平凡又朴实，他们日出而作，日落而息，衣食住行样样落后破旧。
对于那些陌生但又隐隐熟悉的词汇，程舟没有很清晰的印象，但是人民公社这个词，他绝对在历史课本里清清楚楚的见过。
难道这里是历史上记载的某个地方吗
程舟心里隐约有个不太好的猜测，来不及细想便放出精神力急匆匆在村里到处探查，顾不得会不会被这里的人们发现，试图寻找到自己熟悉的地方。
深山之外，矗立着一排排错落不一的土黄色平房。
也有不少茅草屋，中间偶有一两幢青灰色砖墙的院子，院子里的房屋明显比周围的土房子要高大很多。
灰扑扑的墙面很陈旧，上面用红色的颜料写了一行大大的字。
红色的字体像是刚刚被写上去的，颜色看起来很新，可是程舟居然不太认识上面的字！
后来他才知道，那堵墙上写的是上头最新传达下来的口号——放开肚皮吃饭，鼓足干劲生产！
程舟随便挑了一座最靠近他位置的院子，精神力刚刚探入大门敞开的正屋，便瞧见了灰白色墙壁上的日历。
那日历枯黄陈旧，带着腐朽的旧日时光的气息。
生锈的大铁夹子下是一沓被撕掉的日历残页，最新的一页日历上面，赫然写着黑色的大字——1958年，下方的繁体字稍微小一些，程舟半猜半认，写的估计是七月十八号。
老天！
程舟脑袋里轰隆一声！
他慌张无措的蹲下身子，太阳穴处一跳一跳的疼，精神力显然有些使用过度。
程舟的眼圈忍不住有些发红，心里的慌张抑制不住涌出来，葱白的双手无意识般牢牢的交叉握紧。
他蹲在原地怔怔看着不远处的地面。
这到底是怎么回事啊怎么突然就到了1958年
想到之前那个让人毛骨悚然的空间撕裂声，程舟心想，他大概是碰到发生概率为千亿分之一的空间裂缝了。
正巧有风吹了过来，地上的沙粒尘土被掀起来，程舟来不及闭眼，一粒沙粒钻进了他的眼睛。
他突然觉得有些难受，不只是沙粒钻进眼睛里的疼，还有心里不断涌出来的悲伤与惶恐。</p>
可能终其一生，他再也回不去了。